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Sandra Barneda

La Tierra de las Mujeres

Descubrieron su pasado, comprendieron
Su presente, dibujaron su futuro
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Una rafaga de viento huracanado las arrojé al suelo sin
tiempo de frenar la caida.

—¢Estais bien?

Las ninas miraron a su madre sin contestar, con los
ojos bien abiertos y cierta insatisfaccién. La pequefia Ade-
le levant6 una mano llena de barro. Kate huy6 del barrizal
de un salto y descarg6 toda su rabia, gritindole a ese vien-
to endemoniado una infinidad de exabruptos. Aprovech6
para cargar contra su madre y rebelarse una vez mas por
estar alli, en contra de su voluntad.

—This is a shit and you know it!*

No era el lugar mas adecuado para un rifirrafe con
Kate, estaba cansada por el largo viaje y hasta el mono de
oir a su hija protestar por todo desde que salieron de Nue-
va York. jCierto! No habia sido el mejor de los comienzos,
pero se negaba a que fuera el presagio de su estancia en
aquel remoto lugar. Se levanté, sacudiéndose con digni-
dad el vestido empapado de barro, agarré la maletay, con-
tra el viento, reanudé la marcha. jCierto! Iban demasiado
cargadas, con unas maletas poco adecuadas para caminos
de tierra y excesivamente pizpiretas para un lugar como

* —Esto es una mierday lo sabes.
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ese, que olia a excremento de animal. Kate y Adele tarda-
ron en reaccionar, pero, al ver que su madre se alejaba y
las dejaba en medio de aquel descampado, reemprendie-
ron la marcha. Kate terminé cargando con la maleta de su
hermana; la pequena siempre conseguia sacar lo mejor de
ella. Era su debilidad, y no podia verla sufrir. Avanzaron
por una carretera asfaltada de doble sentido, por donde
pasaban los coches a toda velocidad.

—iKate! No sueltes a tu hermana y cuidado con los
coches. ;Me haaas oifido?

El viento suspendi6 en el aire las protestas estériles de
Kate. De nada le habia servido toda la cadena de argumen-
tos para evitar estar alli, con su hermana y su madre, lejos
de sus amigas, de su casa, de su habitaciéon y de sus Go-
tham Girls. Eso era lo que mas le habia dolido: apenas
haber podido despedirse de sus companeras y dejarlas en
la estacada durante una semana. «Just one week, mom!»* No
poder estar con ellas en el préximo partido de la Roller
Derby Junior League y... si la cosa se alargaba en ese infa-
me lugar..., jse pirabal

Kate era una Jamer, una de las corredoras y anotadoras
imprescindibles para el equipo. Para ella llevar la estrella
en el casco era ser lider, y una lider... jnunca abandona a
su manada! Su madre ni la entendia ni le interesaba la
Roller Derby, un deporte bruto, poco bello, en el que mu-
jeres en patines se dedican a correr por una pista oval y a
darse empujones y codazos para evitar que el contrario
llegue a puerto. A Adele en cambio le divertia ver a su her-
mana, pero algunas de sus amigas le caian un poco mal
porque tenian cara de perro rabioso. Kate adoraba sus ro-
llers y se sentia frustrada por la fuga repentina, el abando-

* «;Solo una semana, mama!»
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no imperdonable, y ain mas al verse en aquel lugar inhés-
pito, tan poco amigable.

Adele sentia la rabia de Kate por cémo le estrujaba sin
control la mano hasta dolerle. Aunque admiraba a su
hermana, le costaba entender que viviera en permanente
pelea con su madre. Ella tampoco estaba convencida de
aquella aventura, apenas entendia qué hacfan tan lejos
de casa, pero era una pequeiia scout y... {los scouts no se
rinden a la primera! No formaba parte de ningtin grupo,
pero sofiaba con ser una exploradora y descubrir lugares
nuevos con tesoros escondidos y animales extranos. Ade-
le vivia en la fantasia y todo lo miraba con el prisma de su
gran imaginacién. Siempre estaba en las nubes o devo-
rando un libro sobre planetas desconocidos.

Gala se detuvo a esperarlas. Tan distintas y tan suyas al
mismo tiempo. Dudaba de si habia sido una buena idea
llevarselas consigo y no haberlas dejado con Frederick.
Aquel lugar inhéspito, lleno de casas de piedra vieja con
apariencia de estar semiabandonadas, con las ventanas ce-
rradas, sin nadie por la calle... ;Dénde las habia metido?
En aquella ocasion, su terquedad quiza la habifa llevado
demasiado lejos. Frederick ya le dijo que se fuera ella sola
y dejara a las nifias en paz. Pero se negé en redondo a de-
jarlas, a abandonarlas, a que su marido se ocupara de ellas
contratando canguros porque siempre carecfa de tiempo
para sus hijas. Se habia casado con un workaholic que no
tenia lIa menor intencién de curarse. El trabajo era lo mas
importante, su cuerpo lo segundo, lo tercero sus hijasy, en
cuarto lugar, ella. La cuidaba, la amaba en la cama, pero a
veces no soportaba a Don Pluscuamperfecto y sus sermo-
nes de ética y moralidad. El podia ser el doctor Frederick
Donovan, pero ella era una Marlborough, oriunda de Bos-
ton, rica y educada para gobernar y no ser gobernada.
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—So... what?*

Mir6 a sus hijas, que descansaban, sentadas en sus ma-
letas. Kate seguia empeifiada en no hablar en castellano
con ella, pero ese era el idioma de su abuelo y era la oca-
sién perfecta para aprovechar el viaje y jpracticarlo!

—Ahora vamos a buscar la Casa Xatart, la casa de mi
tia abuela.

Lo dijo desafiante, con su mejor acento y sin un atisbo
de duda en sus palabras. El cielo, a modo de presagio, se
habia tornado de un rojo anaranjado. Kate estaba a punto
de conseguir sacarla de sus casillas. Respir6 profundamen-
te y dejo que la fuerza del viento se llevara la ira. No vio
nada de bello en esos tules de nube sedosa que adornaban
el cielo, no vio belleza en aquella tierra que tenia algo de
ella, aunque fuera tan lejano y desconocido.

jLa Muga! La tierra donde habia nacido su padre...
Adele le tom6 la mano y tiré de ella seiialando una casa al
fondo, con una verja enorme y una cenefa de baldosas
incrustada en la pared que rezaba CAN XATART. Las tres se
acercaron lo mas deprisa que el viento les permiti6. Kate
abandoné su maleta a medio camino para esprintar y ser
la primera en llegar. Se agarré a los barrotes e intenté aso-
marse para ver cudl iba a ser su terrible realidad. Apenas
un jardin con una gran enredadera trepadora que vestia
parte de las paredes y, al final, una puerta de madera car-
comida que daba a la entrada de la casa. jHabian llegado!
Adele solt6é a su madre y miré boquiabierta todo aquel
mundo nuevo por descubrir. Kate, al igual que su madre,
no daba crédito al ver el lugar en el que se habian metido.
La miré de reojo y la vio tan angustiada que decidi6 bajar
la cabeza y dejar por unos instantes la queja.

* —Y... qqué?



«¢Quién querria comprar esta casucha de piedray me-
dio en ruinas?», fue su primer pensamiento, y sabia que
su madre estaba en lo mismo. ¢Aquello valia tanto dine-
ro? Kate no sabia de casas ni le interesaban lo mas mini-
mo, pero comenzaba a sospechar que una semana era
demasiado poco tiempo para resolver todo el rollo de la
herencia de la tia abuela de su madre, mujer de la que
nunca habia oido hablar. Ni de Amelia Xatart, ni de aquel
lugar, ni siquiera de su abuelo, que muri6 cuando su ma-
dre apenas tenia cinco anos.

Kate entré6 con los ojos borrachos de suefio y saturada
por su propia negacién a estar alli. Todo le parecia espan-
toso, demasiado para descubrirlo a esas horas. No quiso
ver nada de la casa, ni siquiera detenerse a comer recosta-
da en cualquier silla pulgosa. Apenas tenfan unos bocadi-
llos que su madre habfa comprado en el aeropuerto. Esta-
ba noqueada, sobrepasada por aquella infame realidad.
Adele, en cambio, devoré el bocadillo primero y cayé al
instante después. jInstintos primarios! Kate se fue con su
hermana a la cama, sin despedirse, sin desearle buenas
noches a su madre. Tampoco la mandé al infierno; no le
hizo falta, porque aquel lugar se le parecfa mucho.

Gala se quedé en la planta baja, a la luz de un viejo
candil, sentada en un magullado sillén orejero con la mi-
rada congeladay el cuerpo encogido por el frio y la impre-
si6n de aquel lugar. No recordaba el tiempo que estuvo
sin aliento, solo cémo un dolor intenso en la mandibula le
hizo salir de su estado de estupefaccion. Habia apretado
los dientes hasta casi partirse una muela de la tensién acu-
mulada.

—What the hell am I doing here?*

* —:Qué demonios estoy haciendo aqui?
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Es lo que pasa por dejarse llevar por las sefiales y olvi-
darse de la l6gica aplastante. Cualquiera en su sano juicio
habria meditado la idea de salir zumbando de Nueva York
con sus dos hijas en menos de cuarenta y ocho horas rum-
bo a un lugar llamado La Muga, un pueblucho al este de
Espafia de menos de trescientos habitantes, cerca de la
frontera con Francia. Pero se dejé guiar por una fecha, 12
del 12 de 2012, y una llamada inesperada.

El mismo dia que recibi6 la llamada se levant6é con una
extrafna sensacién premonitoria, como si algo bueno le tu-
viera que ocurrir. No cambio sus rutinas, hizo exactamente
lo mismo que el dia anterior y el otro y el otro. Pero se sen-
tia distinta, con una energia diferente y, sobre todo, expec-
tante. Desde pequenia, siempre se habia dejado llevar por
las sefiales y, aunque mads que beneficiarla la mayoria de las
veces la habfan perjudicado, Gala era supersticiosa y no po-
dia evitarlo. Por suerte, esos fogonazos de ceguera de la ra-
z6n le sucedian con suficiente distancia temporal como
para que los demads, lejos de preocuparse, se lo tomaran
como una pequeia excentricidad. Quiza en esta ocasion
habfa ido demasiado lejos con las dichosas sefiales.

Por la tarde, a punto de ir a recoger a las ninas al cole-
gio, instantes antes de salir... soné el teléfono varias veces.
Gala lo ignoré hasta que salté el contestador.

—Good afternoon... Mmm... I'm Robert Riudaneu, Amelia
Xatart’s aaat... torney. I need to get... mmm... in touch with Gala
Marlborough Xatart in relation to... mmm... her great aunt. She
is... deceased... mmm... and Mrs. Marlborough is her most imme-
diate family. Please...

—Hello? Oh... Hi... yes, yes... I'm Gala Marlborough.*

* —Buenas tardes... Mmm... Soy Robert Riudaneu, aaa... bogado
de Amelia Xatart. Necesito ponerme... mmm... en contacto con Gala
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El primer minuto de conversaciéon rozé el surrealis-
mo. Gala apenas entendia nada de lo que trataba de con-
tarle aquel hombre. Hablaba con un acento extrafio, y los
nervios de aquella situacién le trababan la concentracién.
Todo fue confuso hasta que tuvo un momento de lucidez.

—Prefiere que hablemos en castellano? Lo hablo y
entiendo perfectamente.

Gala lo habia estudiado de pequenay, aunque su acen-
to la delataba, podia mantener una conversacién sin un
atisbo de duda en el habla. En cuanto empezé a compren-
der, sintié que los planetas se alineaban y que su energia
premonitoria no habia caido en saco roto. Amelia Xatart,
una tfa abuela de la que desconocia su existencia, habia
muerto hacia apenas unos dias, dejando un testamento
sellado. Ella resultaba ser la familiar directa mads cercana.

¢Cémo era posible todo aquello? Sintié que una com-
puerta se abria con aquella llamada.

Después de morir su padre, cuando ella era muy pe-
queiia, su madre decidi6 enterrar con €l todos sus recuer-
dos, y apenas consiguié que le contara que era un hom-
bre de campo de un pueblecito y que lo dejé todo por
amor. Alguna vez ciertos remordimientos le rasparon las
entrafas por no indagar mas sobre su padre, pero al fin'y
al cabo, segtn le habia contado su madre, no habia fami-
liares vivos, solo un pueblo... {Nada mas! Aquella llamada
parecia cambiarlo todo. «;:Heredera?»

Desde la cuna, gozaba de una posicién privilegiada:
pertenecia a una de las familias mas antiguas de Boston,
era una Marlborough, una aristécrata, de uno de los po-

Marlborough Xatart en relacién con... mmm... con su tia abuela. Ella
ha... fallecido... mmm... y Mrs. Marlborough es su familiar mas direc-
to. Por favor...

—c¢Hola? Oh... Hola..., si, si... Soy Gala Marlborough.
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cos clanes que habian sabido conservar, con el paso de los
afos, las tres P: posicion, prestigio y posesiones. Los Marl-
borough eran apreciados, temidos, pero sobre todo infi-
nitamente ricos. Ella era la tinica heredera de Julianne
Marlborough, su madre. Al casarse con Frederick, desobe-
deciendo a la matriarca, rompié la regla de oro de los
Marlborough: contraer matrimonios de conveniencia. Al
fin y al cabo, su madre habia hecho lo mismo, se habia
casado con un campesino, ganandose para siempre el des-
precio de buena parte de los Marlborough. Su madre asis-
ti6 a la boda, pero poco mas.

El mismo dia de su enlace decidié que nadie goberna-
ria su vida: ni los Marlborough ni su marido, el reputadisi-
mo cirujano plastico Frederick Donovan. Con el paso de
los afios se percaté de un sutil error de cilculo: nada habia
cambiado, porque seguia siendo una dependiente. De-
pendia econémicamente de su marido, como lo habia he-
cho antes de su madre. Desde que Adele cumplié cinco
anos, Gala se empeié en montar su propio negocio, en
trabajar, en ser auténoma, en sacar a relucir su talento. Le
present6 a Frederick una docena de ideas de negocio: des-
de una bakery & tea shop hasta un excéntrico club privado
para mujeres donde debatir, hacer cursos, compartir li-
bros y confidencias con otras housewives desesperadas por
hacer de su vida algo mds que criar a los nifios. Los noes
de Frederick, lejos de desanimarla, la hicieron mas fuerte.
Ella era licenciada en Artes y Humanidades por la presti-
giosa Universidad de Harvard y, aunque jamds habia pues-
to en practica sus conocimientos, ahf estaban, y no dudaba
de que encontraria la manera de mostrarlos al mundo, a
pesar de las negativas de Don Pluscuamperfecto.

Aquella llamada la dej6é empanada de suenos. Ese fue
uno de esos dias en los que el GPS integrado demostré su
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utilidad. Con la mente en otro lugar y las manos en el vo-
lante, sin saber cudnto tiempo ni cémo, sin saber apenas
nada, lleg6 a la Brearley School con algo mas de diez mi-
nutos de retraso. Allf la esperaban Kate y Adele, cada una
con una actitud diferente, cada una con su personalidad.
Adele seguia entusiasmada con la asignatura de Teatro,
habia descubierto el poder de la oratoria y disfrutaba dis-
frazandose. Kate solo pensaba en las Gotham Girls y la Ro-
ller Derby League, un deporte que poco tenia que ver con
ser una Brearley Girl, pero habia sido una promesa y su
premio por ser una de las mejores alumnas de su clase.
Kate era tan inteligente como diferente, y eso era todo un
problema a partes iguales.

Llegaban tarde al Instituto Cervantes de Nueva York,
apenas diez minutos en coche hasta el 211 de la calle Cua-
renta y nueve Este, pero el trafico en la Gran Manzana,
aparte de insoportable, es para adinerados y valientes.
Aunque Gala no era demasiado talentosa al volante, se
empeifaba todos los lunes en llevar a las ninas a clase de
espaiol. Era su tarde para la fotografia en el International
Center of Photography, en el 1133 de la Sexta Avenida, a
poco menos de quince minutos andando por Midtown
West. Eran sus tardes de arte, de café y bagels. jLe encanta-
ban los bagels de pan de amapola con requesén y salmén
ahumado! Adoraba los lunes por la tarde, y ese en concre-
to mas.

Dej6 a las nifias y se quedo en la Bagel Shop. Necesita-
ba digerir aquella llamada. Necesitaba decidir si acudia a
la cita al otro lado del mundo el 12 del 12 de 2012 a las
doce de la manana. Pronunciar, aunque fuera mental-
mente, esa fecha le aceleraba el pulso. Un extrafo colibri
eléctrico recorria su cuerpo de los pies a la cabeza. Aque-
lla llamada podia cambiar su vida: solo necesitaba un gol-
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pe de valentia y hacer caso a su instinto. «jLa sefial es para
ciegos!» 12 del 12 de 2012 a las doce de la mafana. Mas
claro, imposible, el dltimo nimero redondo hasta dentro
de noventa anos. Nueve dias antes de la fatidica fecha del
fin del mundo que habian vaticinado los mayas. Todo pa-
recia encajar en una especie de espiral sin fin ni sentido,
pero presentia que podia dar un giro a su vida. «jAl fin
auténoma y con dinero propio para montar lo que yo
quieral» La cabeza le explotaba de emocién y vértigo al
mismo tiempo. Tenia la absoluta certeza de que no la ha-
brian llamado si no se tratara de una buena suma de dine-
ro, y que resolver los trdmites no le llevaria mas de una
semana. Tiempo para volver y pasar las Navidades en casa.
Frederick tenfa un par de operaciones en la clinica de Los
Angeles. Sinti6 que debia hacerlo, sin pedir permiso, sin
apenas consultar ni hablar con nadie.

—A Frederick... {lo justo! A mi madre... jMejor que no
lo sepal

Sentia su corazén bombear a limites de estallido. Hu-
biera deseado dejarse empapar por la lluvia, pasear descal-
za por Central Park, hacer un plum cake de pasas y nueces
y comérselo de una tacada. Como su pequena Adele, ella
siempre habia soflado con encontrar tesoros, y lo curioso
era que el tesoro... jhabia llamado a su puerta!

Miré la hora en su mévil: las seis menos veinte del 10
del 12 de 2012. Comenzaba la cuenta atrds para organizar-
se y llegar a tiempo a su cita con ese abogado del que ni
siquiera se habia apuntado el nombre. Aproveché la apli-
cacién de Google Earth que le habia instalado su hija Kate
en el moévil para fisgar el pueblo desde la distancia, nunca
mejor dicho. No sabia ninguna calle, ni direccién, solo el
nombre del pequefio pueblo: La Muga. «¢A cudntos kil6-
metros estamos de alli? :Cudl sera el aeropuerto mas cer-
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cano? ;Coémo llegaremos al pueblo?» Volvié a mirar el re-
loj, apenas habian pasado unos minutos. A las seis en
punto habia quedado en hablar, un poco mas tranquila,
con el abogado. Tenia la cabeza a punto de explotar con
tantas preguntas y dudas. Necesitaba confirmarle a aquel
hombre que acudiria a la cita, para reafirmarse a si misma
y no venirse abajo. Necesitaba contarle a sus hijas que se
iban de viaje, que esa misma noche debian preparar la
maleta y ayudar a su madre a buscar un tesoro. «jQuiza si
lo explico como un juego se lo tomen mejor!» Cerré Goo-
gle Earth antes de fisgar el pueblo, pensé que seria mejor
no condicionarse por el aspecto del lugar. Al fin y al cabo,
no iba para quedarse, sino por el tesoro, por el dinero...
jLa herencia de su tia abuela!

Aproveché bien ese tiempo antes de recoger a las ni-
nas para apuntar todo lo que debifa hacer antes de partir.

¢Pasaporte? «En regla, en verano estuvimos en las Mal-
divas.»

Billetes de avién y hotel. Solo necesitaba llamar a la
agencia de viajes y que se lo organizaran. «;Cual es el ae-
ropuerto mas cercano? ;Madrid?»

Llamar a la directora de la Brearley School y pedir permi-
so para que las ninas se pudieran ausentar hasta después de
Navidades. «LLa muerte de un familiar es mas que suficiente.»

Maletas. «¢Qué llevarse? No hay tiempo para decidir
demasiado. Mirar la temperatura y meter cuantas mas co-
sas mejor.»

¢Vacunas? Por un momento se le paré el corazén.
Dudé si para viajar a Espana se precisaba algiin tipo de
vacuna. El susto le duré tan solo unos segundos, el tiempo
en que su mente tardé en subsanar el pequeiio lapsus:
aunque esté a un paso..., Espaiia no es Africa, sino Europa.
Frederick...

23



No le apetecia enfrentarse a eso, ni siquiera visualizar
el momento en el que le contara a su marido que se iba
una semana con sus hijas a recibir una herencia de un fa-
miliar desconocido.

Decidi6 aprovechar mejor el tiempo y lanzarse a por la
segunda opcién: llamar a la agencia y que le fueran prepa-
rando los billetes. Apenas duré cinco minutos la conversa-
cién, tenia el tiempo justo y Nathaly era lo suficientemen-
te eficiente para pillarlo al vuelo. A las seis en punto.
Bueno, a las seis y dos minutos para ser exactos (tuvo que
proceder al vaciado completo del bolso para dar con el
papelillo donde habia anotado el ntimero de teléfono del
abogado de su tia abuela). Superado el percance, llamoé y
esper6 con ansia la respuesta, carraspeando para evitar
que, con los nervios, le fallara la voz a la primera.

—Gala Marlborough al teléfono. He quedado con...

No recordaba el nombre del abogado. Sintié cierta
vergtienza por tal descuido, pero, antes de percibir el ca-
lor de la subida de temperatura corporal, la voz la sacé de
dudas desde el otro lado.

—Robert Riudaneu. Yo mismo, sennora Marlborough.
Hemos hablado hace apenas tres horas sobre el testamen-
to de su tia abuela: Amelia Xatart.

Conversaron no mas de veinte minutos. Tiempo sufi-
ciente para reorganizarse con la nueva situacién y rebajar
la tensién. Aquel joven parecia saber hacer muy bien su
trabajo y lo tenia todo perfectamente planeado. Si ella lo
deseaba, podia organizarle el viaje y no tener que ocupar-
se de nada.

—LEs que voy a ir acompanada, ¢sabe? De mis dos hijas,
Katherine y Adele.

No daba crédito a que incluso su tia abuela hubiera
organizado el viaje. Eso dejaba bien claro que ella si que
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sabfa de su existencia, y demostraba cierto aprecio o deli-
cadeza por su parte. Gala dudé si dejarse llevar por un
desconocido y finalmente decidi6é declinar la oferta al cin-
cuenta por ciento. Ella se encargaba de los billetes (bue-
no, Nathaly) y el sefior Riudaneu de contratar un coche
con chéfer para que las llevara del aeropuerto al pueblo:
La Muga.

—¢Quiere usted decir que lo mds aconsejable es que
me quede en la casa?

—LEra el deseo de su tia abuela. Aunque... como usted
desee, nadie la obliga a ello.

Estaba segura de que la comodidad la encontraria en un
hotel de cuatro estrellas o mas. Pero no dormir en la casa le
parecia una mala sefial, y una descortesia ante la amabili-
dad de su difunta tfa abuela, que tan generosa habia sido
con ella. De nuevo Gala barajé el nivel de supersticion y
pensé que preferia la incomodidad al mal fario de una di-
funta.

—iDecidido! Dormiremos en la casa. Al menos la pri-
mera noche. Si las nifias —eran una buena excusa para
todo— no se sienten mal, nos quedaremos toda la semana.

—¢Una semana?

Gala percibi6 cierta sorpresa. Pero se habia propuesto
potenciar su seguridad y no dar rienda suelta a sus insegu-
ridades. Asi que no dio pie a comentario alguno sobre la
duracién de su estancia.

—Si, una semana.

El sefior Riudaneu entendié6 la seca respuesta y evité
comentario alguno al respecto. Antes de colgar, le comu-
nic6 una dltima cosa. Por motivos laborales, le iba a ser del
todo imposible acudir a recibirlas. Con toda la amabilidad
que hasta el momento le habia caracterizado, enumeré
infinidad de excusas hasta que Gala se cansé de escuchar-
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las. Se encontrarian en un pueblo cercano, Perelada, el 12
del 12 de 2012 a las doce del mediodia. Al despedirse, le
dese6 cortésmente buen viaje para ella y para sus hijas
«Katherine y Adele». Le sorprendi6 que se acordara de sus
nombres; definitivamente, aquel hombre daba la impre-
sién de ser un profesional.

Organizar el viaje resulté rapido y ficil. La auténtica pe-
sadilla fue salir de su apartamento con sus dos hijas y serena.
Lo segundo no lo consiguid, pero merecié la pena perder la
compostura y salirse con la suya. Ella era una Marlborough
y, aunque la casa se estuviera incendiando, apenas perdia el
tono. Pero aquella noche, en casa, terminé lanzindole la
pizza a Don Pluscuamperfecto. ;Si! Fue una pizza de peppero-
niy extra de mozzarella porque era lunes, y los lunes era dia
de pizza. Frederick tenfa por costumbre no viajar en lunes y
eso aumentaba las posibilidades de cenar todos juntos, aun-
que solo fuera una vez a la semana. Antes de que su marido
llegara a casa, habl6 con Kate y Adele. Las reunié en el salén
a las dos, las colocé en uno de los sofas, ella se sent6 en el
sillén otomano blanco de enfrente y esperé en silencio a
que le llegara la frase mas adecuada para soltar la bomba.
Las nifas la miraban expectantes. Gala opt6, en esa ocasion,
por ser directa y escueta.

—We are going to Spain for a week. On our own, without
your father. We fly early tomorrow afternoon. Any questions befo-
re you start packing?

—Are you crazy? I'm not going anywhere!!*

* —Nos vamos a Espaia una semana. Solas, sin vuestro padre.
Volamos manana a primera hora de la tarde. ;:Alguna pregunta antes
de empezar a hacer las maletas?

—Estés loca? {jjYo no me voy a ninguna parte!!!
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Kate mascaba chicle y casi se lo tragé al oir la noticia.
También fue la primera en responder a su madre. Apenas
grit6 porque llevaba el susto en el cuerpo. {No podia per-
derse el primer partido de playoffs! Era como preparar un
pastel y no comerse ni una miga; o viajar a la playa y no
banarse. Kate encadend insultos, ruegos y stplicas para
evitar que su vida cayera en desgracia. Faltar a un partido
de la ronda final de la Roller Derby League era abandonar
a sus Gothams jen el peor momento! Gala escuchaba a su
hija como si oyera llover... {Ese endemoniado deporte la
tenfa abducida! Adele se abstuvo, prefirié observar la esce-
na. Aquello parecia el principio de una larga tormenta.
Madre e hija se enzarzaron en una desordenada discusiéon
que terminé cuando Kate, sobrellevada por la impotencia,
se encerré en su habitacién dando un portazo. Adele ob-
servo y prefirié dejar para el viaje todos los interrogantes
menos uno.

—Mom, where is Spain 2*

Gala acarici6 la cara de su hija con delicadeza, la miré
tiernamente a los ojos y solté un profundo suspiro.

—Not so far away, Del, not so far away.**

Le resultaba complicado situar los pafses en el mapa-
mundi y, a pesar de que en el Instituto Cervantes le ha-
bian repetido hasta la saciedad dénde quedaba Espaiia,
Adele vivia en su propio mundo regido por sus propias
normas y a veces eso significaba no quedarse con lo basico
y si con lo mas complejo. Adele se quedé mas tranquila
con la respuesta de Gala. A ella, cuanto mas lejos, mejor,
mas por explorar. Antes de meterse en su habitacion se
giré hacia su madre y, con una sonrisa picarona al tiempo

* —Mama, ¢dénde estd Espaiia?
** —No muy lejos, Del, no muy lejos.
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que dulce, alz6 la mano derechay extendi6 los dedos indi-
ce, corazén y anular.

—DBe prepared, mom.*

Gala imit6 a su hija con el saludo de los scoutsy, con la
mano izquierda, se palmeé el corazén y repitié la frase:
«Be prepared!>, uno de los lemas de los scouts: estar siempre
listos para explorar.

Nathaly le avis6 de que tenia tan solo una opcién de vue-
lo si deseaba llegar a la cita del 12 del 12 de 2012 a las doce
de la mafiana. La tinica alternativa era tomar el de las ocho de
la mafana y aterrizar en Barcelona a las doce de la noche
del dia 12 del 12 de 2012.

—Oh, that’s great!**

Nuevamente la fecha, de la otra tinica manera en que
podia encajar. Gala tuvo la certeza de que debia tomar ese
avién y de que, aunque fuera un viaje largo y pesado, todo
iba a ir rodado.

En cuanto colgé con Nathaly, entr6 en la habitacion
de Kate para hacer con ella la maleta, esa que su teenage
girl ni siquiera habfa sacado del armario. Su hija mayor
estaba encima de la cama con los auriculares a todo volu-
men y los brazos cruzados. Cuando no hay tiempo para
discutir ni negociar, lo mejor es tomar la iniciativa. Si algo
detesta una adolescente es que alguien decida por ella qué
ropa meter en la maleta. Gala no llevaba ni dos minutos
con la faena cuando Kate se abalanzé sobre ella para evitar
que su madre le metiera el jersey gris con un arbol de Na-
vidad gigante en el centro que cumplia un afo en el arma-
rio con la etiqueta puesta. Su abuela Julianne se lo habia
regalado las Navidades pasadas y casi lo descuartiza alli

* —Siempre lista, mam4.
#* —Oh, eso es genial!



mismo. ;Susto o muerte? Sabia que estaba perdida, no era
mayor de edad y, aunque se lo pidiera a su padre, no habia
opcién de quedarse en casa. Cuando no puedes con tu
enemigo, lo mejor es que te unas a él y simules amistad.
Kate, con toda la suavidad que encontré, le quité de las
manos el abeto jersey y la invité a abandonar la habitacién.

—1I'll do it, mom.*

Gala se retiré con la satisfaccion de los vencedores. Su
hija, en contra de su voluntad, apilaba pantalones, jerséis
varios, camisetas... «¢Los patiiines?» Lo que no podia con-
trolar era lo que su hija decidiera meter alli dentro. Al fin
y al cabo, era su maleta y cargaria ella con el peso.

Adele, en cambio, como aspirante a scout, sabia perfec-
tamente qué llevarse. Su maleta estaba practicamente lista.
Todo delicadamente colocado y ordenado en el interior.
La pequeia, cuando se lo proponia, era extremadamente
meticulosa, tan escrupulosa como su cirujano padre. Como
si guardara un pequeno tesoro, cargé con los tres tltimos
libros de The Chronicles of Narnia.

—1 know, mom, it’s only a week...**

Cada una de sus hijas con sus hobbies a cuestas. Poco
podia decirles, ya que se las llevaba secuestradas a un pue-
blo que nada tendria que ver con su Nueva York natal.
Miré6 el reloj, faltaba poco para que llegara Frederick.
¢Qué llevarse? Ropa de abrigo y lo mds cémoda posible.
Poco brillante y mucho vaquero.

—Are we going on holidays 2***

Gala detestaba el tono de superioridad que siempre
acompaifaba a las preguntas de Don Pluscuamperfecto.

* —Mama, ya lo hago yo.
*#* _—Ya lo sé, mama, es solo una semana.
##% —:Nos vamos de vacaciones?
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Habia llegado la hora de la verdad y, aunque le costara,
trag6 saliva y le cont6 de corrido la aventura: llamada +
difunta tia abuela + herencia + viaje + dinero + vuelta a
casa. Sencillo; algo precipitado, pero sencillo. Frederick
tard6 unos segundos en reaccionar ante la concatenacion
de hechos y decisiones. Cinco segundos y... solté una so-
nora carcajada.

—Are you kidding me?*

No soportaba los planes sorpresa y, menos atn, los via-
jes. Ante la falta de reaccién de Gala, se dio cuenta de que
su mujer iba en serio con ese viaje + herencia + dinero +
vuelta a casa. jComo si fuera tan sencillo! Gala era lista,
pero tenia siempre serias dificultades para organizarse y el
tiempo siempre era variable en ella.

—Just a week 2%*

De nuevo ese tono irritante. Gala sinti6 el rubor en las
mejillas, no soportaba la ironfa de Frederick. El trat6 de
convencerla para que desistiera. No con ansias de ayudar-
la, sino por la nula confianza en la capacidad resolutiva de
su mujer. Insistia en que alguien podia tramitarlo a distan-
cia, estaba claro que no era necesario estar presente:

— Wouldn't it be easier through Skype ?*++*

Don Pluscuamperfecto se lo tomaba a guasa, a locura
pasajera, todo aquel arrebato de preparar maletas, pero al
mismo tiempo sabia que cuando su mujer se empecinaba
en algo era tan terca que, aunque supiera que si no frena-
ba estrellaria el coche contra la farola, era capaz de no
pisar el freno con tal de no dar el brazo a torcer. Se sent6
en el sillén de la habitacién y comenzé a prepararse para

* —:Me tomas el pelo?
## —:Solo una semana?
##% —:No serfa mas facil por Skype?
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la ducha. Nada ni nadie podia echar a perder la ducha
después del trabajo. Cuadriculado, meticuloso y hedonis-
ta, asi era Don Pluscuamperfecto. Se desnudé delante de
ella, muy despacio, lanzandole una a una las prendas que
se iba quitando. Aunque lo intent6, Gala no pudo evitar
mirar de soslayo el cuerpo de su marido, perfectamente
esculpido. Le daba rabia, pero no podia impedir caer en
sus redes, sabia como hurgar en sus puntos débiles y acti-
var su lado sumiso. Intenté aleccionarse de lo inadecuado
de llevar la escena a mayores. No habia tiempo que per-
der. Las ninas podian entrar en cualquier momento y, so-
bre todo, con tanto ajetreo y emociones, estaba entumeci-
da de sudor y maloliente. Aparté como pudo la lengua de
Frederick, que iba directa a dispararle la libido.

—Not now, please.™

Apenas le salié un hilillo de voz. Bajé la cabeza y tragé
saliva. El se arrodill6 delante de ella. Le cogi6 la cara con
las dos manos y la forz6 a mirarlo. A contemplar su cuerpo
desnudo, tremendamente erecto y listo para el envite. Fre-
derick disfrutaba con aquello, le encantaba ser el amo en
cualquier situacién, y en el sexo, mas. Gala se levanté tra-
tando de interrumpir el hechizo. Frederick la detuvo con
fuerzay, desde atras, la embisti6é con ganas. Gala no logré
evitar que sus caderas se movieran solas y se contonearan
de placer. Su cuerpo reaccionaba siempre mas alla de su
voluntad y, aunque lo necesitaba, queria parar, era cons-
ciente de que él, nuevamente, tenia el poder. En apenas
cinco segundos la habia desnudado, metido en la duchay
abierto de piernas. El agua corria con fuerza, €l la tenia
presa, inmoévil. Le encantaba taparle la boca y que ella le
mordiera. Gala necesitaba carifio, pero la brusquedad en

* —Ahora no, por favor.
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el sexo le arrebataba toda la cordura. No podia evitar dis-
frutar de ese lado salvaje, de estar atrapada, de formar par-
te de un juego animal. Le oy6 jadear y no pararon hasta
que lo descargé todo. Apenas un segundo mds tarde,
aplastada contra la pared y a riesgo de romperle una costi-
lla, la solt6; libre otra vez, pero con la dignidad a la altura
de la alcantarilla. Gala sali6 de la ducha sin mirarlo, empa-
pada y con ganas de vomitar. Frederick siempre habia ne-
cesitado el morbo para funcionar, y ella echaba de menos
el carino, la seduccién, el erotismo mas alld de lo porno-
gréfico; todo aquello que desaparecié en apenas un afio.
Se visti6 con el primer trapo que encontrd y, como si nada
hubiera ocurrido, siguié metiendo cosas en la maleta, in-
tentando recuperar la magia perdida en aquella agresion
consentida.

La pizza de pepperoniy extra de mozzarella acabé en la
cara de Frederick debido a una cadena de acontecimien-
tos que terminaron con el estallido y la definitiva pérdida
de control de Gala. No era una cena cotidiana, sino carga-
da de iones negativos. Kate protestaba y le suplicaba a su
padre que evitara ese viaje. Frederick sazoné la culpa de
Gala a base de zarpazos de ironfa y comentarios hirientes
sobre esa decision que, como otras muchas, tenfa todos los
nimeros de terminar en un refrendado desastre.

—You are always a master of positivity.*

Un desastre similar a cuando decidi6é aprender a hacer
reposteria y llend6 la casa de postres téxicos. O cuando se
decidi6 por el deporte y se compro el kit completo para
practicar running, se hizo socia de un exclusivo club de
runningy, en menos de una semana, colgé las deportivas y
no volvié a pisar Central Park. Era demasiado aerébico, asi

* —Siempre eres una maestra del optimismo.
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que probé con otras disciplinas como el pilates, el yoga, y
de ahf a la meditacion, al mindfulness, y hasta le dio por
probar el pole dancing porque sus amigas decian que era lo
mejor para los abdominales. jCierto! No era demasiado
constante con las cosas, pero simplemente porque no ha-
bia encontrado nada en lo que encajara y fuese con su
condiciéon: madre, ama de casa rica y casada con un respe-
tadisimo cirujano que lo respeta todo menos a ella. No
soportaba que Frederick la pusiera en evidencia delante
de las nifas. El, Don Pluscuamperfecto, que apenas apare-
cia por casa, pero que todo en €l estaba bien. A ella la vida
le aburria bastante y era cierto que, si no queria terminar
como su madre, adicta a las operaciones y a las compras
inttiles, necesitaba encontrar algo mas que contemplar
fotografias en el International Center. Por eso, aquel viaje
podia suponer la liberacién para montar el negocio que
quisiera sin tener que escuchar sermones de su marido o
de su madre. Gala estaba convencida de que ESE era el
viaje. No siempre dos mas dos son cuatro y, aunque solo
fuera por un tema de probabilidad, alguna vez algo le te-
nia que salir bien.

—You're fucking great. What else do you want?*

En ese preciso momento, como si se tratara de un acto
reflejo, pill6 el trozo de pizza de pepperoniy extra de moz-
zarella que quedaba en la mesa y, como si fuera un maes-
tro napolitano, le dio un par de vueltas desde el otro ex-
tremo de la mesa, estir6 el brazo y lanzé la pizza con toda
la fuerza que pudo acumular. No tardé ni medio segundo
en impactar de lleno en la cara de Frederick y, como si se
tratase de un proyectil, trozos de pepperoni y mozzarella
saltaron por los aires. Adele dej6é de masticar y Kate solté

* —Kstds de puta madre. ;Qué mas quieres?
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un taco y se le escapo la risa. No le habia dado tiempo a
quitarse los trocitos de pepperoni cuando fue rociado con
todo liquido que Gala encontré encima de la mesa. Prime-
ro le lanz6 la copa de vino, luego la Coca-Cola de Kate y
terminé con el batido de arandanos que se estaba bebien-
do Adele.

— What the fuck are you doing? Are you crazy?

—You’re gonna take us to the airport in less than five hours.
So... you'd better take a shower.*

Gala abandoné el salén con un tembleque en las pier-
nas, sin mirar atras y dispuesta a terminar de hacer la ma-
leta. Frederick y ella no volvieron a hablarse. Las llevé al
aeropuerto, besé a las nifias... no sin antes clavarle una
mirada de desagrado y superioridad, y se fue sin despedir-
se. Gala se sinti6 desvalida, mas insegura que nunca. Tuvo
la tentacién de llamar a su madre y contarle toda la histo-
ria, pero podia ser peor el remedio que la enfermedad.
Desde que habia conocido a su personal trainer, su querida
madre habfa perdido la poca conexién que tenfa con la
Tierra. A estas alturas apenas se podia hablar con ella si no
era de su quinta boda, las lacas de uiias y los milagros del
acido salicilico.

El viaje habia sido largo, y la llegada, peor de lo que se
imaginaba. Apenas consiguié dormir un par de horas vy,
aunque debia levantarse pronto, no podia moverse de
aquel lamentable sillén orejero, pulgoso y de mas de cien
anos. Todo en aquella casa era una reliquia; a la moderni-

* —:Qué cono estds haciendo? ¢;Estas loca?
—Nos vas a llevar al aeropuerto dentro de menos de cinco horas.
Asf pues..., mds te vale darte una ducha.
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dad se la eché a patadas o, quiza, nunca supo llegar hasta
ese recondito lugar. Le escocian los ojos del agotamiento,
era incapaz de pensar con claridad. Todo aquello comen-
z6 a parecerle un simple espejismo: la llamada, el viaje,
aquella casa... Tal vez era solamente un suefo y, en ese
momento, un suefio dentro de un suefio. Los parpados le
pesaban, intento levantarse, queria echar un vistazo a las
nifnas, pero el sillén orejero hizo de planta carnivora y la
devoro.

—Mommy... Mom ?*

Esa voz que venia de muy lejos consiguié sacarla del
pozo, de la oscuridad. Gala abrié primero los ojos, des-
pués cerrd la boca y terminé limpidandose la baba que le
habfa caido. Al ver a su hija Adele en aquel lugar pegé un
brinco. «Where the hell are we?,** fue su primer pensa-
miento antes de que su mente, en un fogonazo de lucidez,
la pusiera en vereda: llamada, herencia, viaje, dinero, casa.

—:Doénde esta tu hermana?

Kate segufa completamente dormida, ni siquiera se ha-
bia descalzado de puro agotamiento del viaje. Gala subié6 a
la primera planta y, sin apenas reparar en los detalles, en-
tré en el bano. Necesitaba poder darse una ducha antes de
que el coche que las habia traido las llevara a su cita con el
senor Riudaneu. Asearse, estar en condiciones de recibir la
buena nueva: convertirse oficialmente en heredera univer-
sal de Amelia Xatart. «¢A qué se dedicaria mi tia abuela?
¢Tierras? ;Ganado?» No tenia ni idea de los menesteres del
campo, Gala era urbanita y lo mas rural que habia hecho
era ir al rancho a montar a caballo y darse un suculento
festin. Después de dejar correr el agua un buen rato, desis-

* —Mami... ;Mam4d?
#* «¢Dénde demonios estamos?»
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ti6 de la ilusién del agua caliente y decidié lavarse como los
gatos. Sin apenas haberla inspeccionado, intufa que aque-
lla casa necesitaba mds que una puesta a punto... un derri-
bo y volver a empezar. Las nifias se vistieron y la esperaron
con la promesa incumplida de no tocar nada.

iAquel lugar era como la cueva de Ali Baba y los cua-
renta ladrones! Habia miles de objetos, decenas de cuadros
en cada pared y multitud de libros. Incluso a Kate, que se-
guia con el entrecejo arrugado, le entraron ciertas ganas
de curiosear. Empez6 por inspeccionar la vieja caldera;
Kate disfrutaba montando y desmontando aparatos, odia-
ba leerse los libros de instrucciones y, como quien juega
con piezas Lego, otro de sus hobbies era personalizarlos. Le
maravillé6 aquel espécimen que, lejos de accionarse con
gas procedente de tuberias, iba conectado mediante una
manguera de goma gorda a un enorme tapén de metal de
una especie de bidén cilindrico de color naranja. Jamas
habfa visto algo parecido, pero estaba claro que era como
una baterfa prehistérica. Aquello debia recargarse o cam-
biarse por otra igual si querfan tener agua caliente. Aun-
que Adele le aconsejé que no lo tocara, Kate se fij6é en que
habia otro cilindro naranja al lado sin manguera. Intenté
moverlo, pero apenas pudo. Aquello pesaba mas de lo que
imaginaba. Comprobé que la manguera llegaba sin nece-
sidad de mover la bombona. Solo tenfa que quitar el ta-
pon a una y colocarlo en la otra... Se apresuré a hacerlo
mientras su hermana pequena le lanzaba una mirada con-
gelada y ella se mordia la lengua a causa de la excitacion.
Cuando estaba a punto de comprobar si su gesta habia
funcionado...

—iNi se te ocurra tocar eso, Kate! Puede ser peligroso.
Todo estd muy viejo aqui y a la minima... podemos salir
volando.

36



La nifia mir6 desafiante a su madre y, con la mano en un
grifo, lo abri6 sin parpadear. El sonido de la caldera en fun-
cionamiento le dibujé una media sonrisa. Su mano buscé el
agua sin despegar la mirada de su madre.

—Piensas comportarte asi toda la semana?

Percibi6 el cambio de temperatura en el agua y sintié
plena satisfaccion. Siguié mirando a su madre, con el agua
corriendo. A Kate le podia el orgullo y, a veces, sentia que
su madre habia nacido sin él.

—iiiKate!!! :Me has oido? ;Cierra el grifo, por favor!
Turn off the fucking tap!

Lo cerr6 tan bruscamente como pudo, la cal y los anos
habifan hecho mella en las juntas. Ella no habia elegido
estar en aquel lugar, pero desde luego no pensaba quedar-
se y vivir como una mendiga sin agua caliente ni calefac-
cién ni comida.

—VYa hay agua caliente... Arregla el resto o llévame a un
hotel donde se pueda vivir. |Esta casa se cae a trozos!

Kate tenfa razén, pero no quiso concederle el gusto.
Aunque la casa se estuviera cayendo, no podia hacerle el
feo a la muerta. Pens6é que hacer pasar a las nifias unos
dias sin lujos ni sdbanas de algodén era un buen aprendi-
zaje de vida. Estaban demasiado acomodadas en el bienes-
tar, en la buena vida y en tener cualquier cosa al alcance
de la mano.

«¢Qué hay de malo en vivir rasticamente durante una
semanar» Gala vio la oportunidad de acercarse a sus hijas
y convivir sin tecnologia, conocerlas mas y disfrutar las tres
de una experiencia parecida a una acampada en Fire Is-
land, uno de los lugares preferidos de Adele. Kate no esta-
ba en las mismas que su madre; caminaba con el brazo en
alto y el mévil buscando cobertura sin éxito. Aquel lugar
era peor de lo que su imaginacién podia haber creado.
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